導讀：本文譯自美國時代的《The Men Who Stole the World》，原作者：Lev Grossman。書中講述了四個有傳奇色此的程序員故事，他們可能算不上成功，也沒那么聲名顯赫，不過他們的確改變了世界。以下是譯文：

十年前，有四個年輕人改變了這個世界的運作方式。他們用的武器是軟件，而不是法律或者金錢。他們當時有著激進和極具破壞性的想法，并把這些想法付諸于代碼，在Internet上以免費自由方式發(fā)布。這四個人，沒有一個完成了大學學業(yè)，卻奠定了今天我們習慣的數字媒體環(huán)境的基礎。然后，因為各種原因，他們迅速地消失在公眾視線中。

 

1999年，美國東北大學的一個叫Shawn Fanning的一年級新生開發(fā)Napster，從此，成為了P2P文件共享和不需要大型機構或零售商就可以獲得音樂的先鋒和范例?！稌r代周刊》和《財富》把他放上了封面。那時，他在19歲。

 

就在同一年，一個挪威的只有十幾歲的年輕人 Jon Lech Johansen，他和另兩個今天都不為人知的程序員，寫下了一個程序解密了商業(yè)的DVD，而他成為了全球盛名的“ DVD Jon.”，那年，他只有15歲。

 

而在1997年，Justin Frankel，一個亞利桑那州塞多納的18歲的黑客，開發(fā)了一個免費的MP3播放器——WinAmp，其成為了Windows操作系統(tǒng)上裝機必備的軟件，并造就了主流數字音樂的革命。在他發(fā)布的第18個月內，1500萬人下載了這個軟件。而三年后，Frankel開發(fā)了Gnutella，一個P2P的文件共享協(xié)議，沒有中心結點，不像Napster，其不可能被關閉。目前有上百萬人還在使用它。

 

2001年，Bram Cohen, 當年26歲，開發(fā)了一個P2P的文件傳輸共享協(xié)議—— BitTorrent，其以全新一流的架構全面優(yōu)化了網絡上大文件的共享和傳輸效率。 BitTorrent 也變成了整個Internet上發(fā)布大數據和文件的一個標準。

 

在2000年代的上半段，《時代》采訪了這四個程序員。那個時候，看起來他們要以數字化動亂把整個復雜的傳統(tǒng)多媒體娛樂平臺給拆除，而讓對電影，音樂和電視的收費則成了不可能。那些藝術家也將無法從他們作品得到報酬，整個娛樂業(yè)包括時代華納也將被炸為平地。而盜版業(yè)則借機襲擊了美國公司。

沒有盜版的人

 

作為Gnutella的作者，Justin Frankel是Fanning合法的繼任者。不像Fanning，他很早就收獲了他的第一桶金。在1999年，當WinAmp大放光芒的時候，AOL買了WinAmp和他的公司——Nullsoft，價格應該在1億美金左右。這讓 Frankel 在20歲的時候就非常富有。當然，他也成了AOL的員工。

 

但這并不是很匹配，在Nullsoft, Frankel的做法是把軟件開發(fā)到極致，然后免費發(fā)布出去。而在AOL，軟件的商業(yè)銷售威脅并壓倒了軟件本身。“我致力于的產品，就像這樣，我們不愿意金錢的摻入，我們正和其它公司做這筆交易，所以，產品也只能是這樣的結果”，他回憶到，“沒有人真正地去關心用戶的體驗是怎么樣的”。

 

Frankel 他最近從舊金山搬到了紐約城，現在全心打理自己的公司Cockos，這是一個關于音頻產品套件，叫Reaper。他堅持不懈地改進著它，并且他和他的用戶保持著很近的關系，其用戶數大約是幾萬人。“當前的策略我們并不想發(fā)展用戶數量”，他說，“我們只是在享受目前的過程，并在做正確的事情”。他并不同意他是這個世界上最危險的geek，而滾石在2004年時則對他則是這么認為的。“我不覺得盜版是很危險的”，他說，“根本上來說，大眾的商業(yè)模式總是依賴于對所有事情的強控制——尤其是那些有瑕疵的模式。而作為一個軟件開發(fā)者來說，會有一定程度的盜版”， Gnutella 對他來說已是遠古的事情了。“數字化盜版：它毀了唱片業(yè)了嗎？沒有。唱片業(yè)適應了嗎？當然，很多人會說得更好。你應該更關注質量，以及更小一些樂隊，等等這類的事”。

 

四眼怪獸

 

在這四騎士中，只有Bram Cohen他現在還在致力于其10年前的那個項目。他是BitTorrent的創(chuàng)始人和首席科學家，而一個令人敬佩的舊金山的公司希望能把Cohen的這個令人瞠目的高效的內容分布式技術變成商業(yè)化應用。

 

就像Fanning的Snocap一樣，Cohen試圖把其BitTorrent從大量的盜版領域轉移到合法的領域，這樣才能掙到錢。2007年是BT發(fā)展最震動的一年，BitTorrent成為了20世紀?？怂?、派拉蒙、華納兄弟 和 米高梅 影業(yè)公司的合作伙伴，和他們一起共同形成了Torrent Entertainment Network，主要提供電影，電視，電子游戲的購買和零售。

 

“我從這次失敗中學到了很多很多的教訓”，Cohen 悔恨地說。他現在的策略是只和那些只需要他的BT中的“快速”和“病毒式分布”的人合作。“與其去和那些內容提供商合作，為他們加上特權，以擴展我們的渠道，我們還不如直接獲取那更大的渠道，那里的人更喜歡更為開放